1、桌腿上吐露出一小塊木頭，是被漆掩蓋的痛，更是父親傷透的心。就在父親發怒的那一刻，我才真正讀懂瞭父愛。
2、那一年冬天，外出打工的父親下午回傢，大西北夜晚的寒冷將父親拖回瞭小小的村莊，整個傢庭都沉浸在能見度很高的喜悅裡。
3、父親見到我很興奮，不停地問我各種問題，看著電視的我腦子反應極慢地一頓一頓回答著父親，十幾個、幾十個字的問題，我幾個字就回答瞭。但父親還是沉浸在興奮中，在屋子裡東繞西走。
4、父親想給我做肉餃，我說我想吃南瓜餡、蘿卜餡的餃子，於是案板上的肉餡餃子被擱在一旁，南瓜餡、蘿卜餡爬上瞭空空的板面。
5、太陽揮染下來，揮染在父親費瞭大勁包好的餃子上。添水，起火，準備碗、筷……他沉浸在為我的忙碌中。鍋裡的水就要開瞭，它在冒泡，一個、兩個……同學的急邀讓我手足無措，一時短路的大腦作出讓我終生後悔的決定。我放棄瞭父親，放棄瞭案板上即將跳水的水兵。
6、父親充血的眼球射出驚惶，他的雙手好像沒地放瞭，放在腰上，褲袋裡，都不舒服。就在那一刻，父親發怒瞭，他忽地抓起身前的馬紮，使勁摔在地上，似乎令他生氣的不是我，而是這無辜的馬紮。馬紮落地的聲音很難聽，“吱嗄”的慘叫聲，讓我有些牙疼。怒氣不減的父親一腳把馬紮踢出去，痛苦的馬紮滑痛瞭地，也滑破瞭父親的心。隨即又碰上瞭桌腿，磕去瞭一塊漆，裸露出裡面的木頭，更有他心裡的哀痛。父親不說話，他盯著鍋裡安靜下來的水看。良久，他也平靜下來，讓母親給我拿好錢，拿好一切。出門時，我什麼都沒看見，隻看見一個個圓鼓鼓的餃子，那是父親逝去的青春。
7、我出去後，一直感覺不自在，因為我揮霍青春時，父親卻孤單地喝著寂寞的酒。
8、就在那一刻，我忽然明白:不善言辭的父親發怒的原因，不僅僅是因為那等到跳水的餃子，更是一位父親說不出的沉默的父愛。
9、時間就在那一刻停止流淌，父愛也停在那裡，定格在我的生命中。
